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Uden at det egentlig var meningen, er denne bog blevet en slags 

sammenfatning eller syntese af alle mine tidligere bøger. Det har 

taget mig næsten ti år af mit liv at strukturere indholdet og tage 

det til mig. Min første bog skrev jeg nemlig for ti år siden. Jeg har 

altså levet midt i en intensiv modningsproces. Under den proces 

har jeg frem for alt forsøgt at forstå, hvordan alt det, jeg har lært 

om menneskets indre i mit eget terapiarbejde hænger sammen 

med det, man i den jødisk-kristne tradition i årtusinder har for-

stået og undervist i, nemlig dette at være menneske.

Min egen modningsproces begyndte egentlig i slutningen 

af 1970’erne, hvor jeg blev dybt skuffet over, hvad kirken og den 

traditionelle forkyndelse sagde om livet og det at være menneske. 

I virkeligheden opgav jeg troen og åndeligheden helt, fordi jeg i 

min daværende livssituation og store personlige nød ikke ople-

vede, at troen kunne hjælpe mig. I stedet valgte jeg en psykologisk 

indfaldsvinkel til mig selv – og min fortid, som jeg aldrig tidligere 

havde taget fat på. Jeg begyndte at møde min smerte, min sorg og 

alt det, som jeg havde ladt bag mig i barndommen.

Under min indre rejse begyndte jeg langt senere at gense 

det, jeg bevidst havde forkastet: det åndelige og troen. Men nu 

havde det åndelige en klangbund i mit indre. Jeg begyndte så 

småt at forstå, at det jeg tidligere havde gjort, når jeg søgte hjælp 

i troen, i virkeligheden indebar en flugt fra mig selv. Jeg brugte 

troen og det åndelige som en tilflugt for at slippe for at møde alt 

det skræmmende i mit indre. Jeg forsøgte at hoppe op i Guds favn 

og lukke øjnene for virkeligheden. Lykkeligvis var min smerte så 

uudholdelig, at det ikke lykkedes. Jeg forestillede mig, at jeg opgav 

Gud, når jeg valgte at møde mig selv, men i virkeligheden opgav 

jeg bare det forvrængede billede af Gud, som jeg selv havde skabt. 
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Indsigten i dette førte til, at min tro nu begyndte at få en forank-

ring i virkeligheden. Gennem at møde mig selv indså jeg, at jeg 

samtidig mødte virkeligheden. Virkeligheden findes altså inden i 

mig, sandheden findes altså inden i mig, Gud bor altså i den vir-

kelighed, som findes inden i mig.

Denne bog er et beskedent forsøg på at beskrive, hvad dette 

betyder. Jeg forsøger at klæde den gamle åndelige arv i nye ord, 

og jeg gør det ved at anvende det sprog, der efterhånden hjalp 

mig med at opdage de gamle sandheder. Jeg indbyder læseren til 

en proces, som jeg har levet med i mere end tyve år. Jeg indbyder 

læseren til en proces, som giver mulighed for at åbne øjnene for 

den umådelige rigdom, der findes i den kristne tro, men som i 

vores kultur ofte skjules af religiøs og from retorik. Særligt retter 

jeg indbydelsen til den læser, der føler modvilje mod den gamle 

kristne forkyndelse og begrebsverden, og som derfor føler, at intet 

i kristendommen åbner sig for ham. Jeg håber ikke, at jeg gør mig 

skyldig i at forvanske budskabet, selv om jeg anvender nye ord for 

at forklare det.

Budskabet i min bog er, at mennesket er et væsen, som 

finder sin virkelige identitet og sit sande liv, når det ser, at Nogen 

elsker det. Dette kærlighedens mirakel finder man først, når man 

er villig til at møde sin svaghed og magtesløshed. Der findes in-

gen genvej, men man får styrke gennem svaghed og kun gennem 

svaghed. Dette er årsagen til, at jeg skriver om paradokser. Kernen 

i hele det kristne budskab ligger skjult blandt paradoksale spæn-

dinger. Det er den smalle port, som enhver må gå igennem for 

at komme ind. Jeg håber, at du som læser bevæger dig langsomt 

fremefter. Det er ikke vigtigt, at du har læst bogen. Det vigtige er, 

at bogen læser dig.      Tommy Hellsten
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PARADOKSET ER FORNUFTENS DYBE BUK
OVER FOR NOGET STØRRE

Livet er til for at leves, ikke for at forstås, har nogen sagt. 

Det kan jeg være enig i. Det handler først og fremmest om at leve, 

først derefter kan vi forsøge at forstå noget af alt det, vi har været 

igennem. Den, som gør det modsatte, altså forsøger at forstå livet 

i stedet for at leve det, har gjort sit hoved til den højeste autoritet. 

Det er det samme som at holde livet ud i strakt arm og kritisk 

observere det på tryg afstand. Så er hovedet blevet en forhindring 

for livet. Det er blevet en gevækst, som leder mennesket på vild-

spor, et gemmested, hvor man kan iagttage livet på sidelinjen i 

stedet for selv at deltage og få sine skrammer undervejs. Det er 

meningen, at livet skal sætte sine spor. Man skal gå i stykker, fare 

vild og forundres. Livet er så meget større end den menneskelige 

fornuft. Fornuften kan hverken tilpasse, dosere eller filtrere livet. 

Fornuften må have kontakt med noget større end sig selv, den er 

en tjener, ikke en herre.

Fornuften er ikke et værktøj, der hjælper os med at løse 

livets store spørgsmål, men et redskab til overlevelse. Den hjælper 

os med at bevare jordforbindelsen, og i den rolle er den perfekt. 

Men over for de virkelig store spørgsmål skal fornuften tie og 

taktfuldt stille sig i baggrunden. De store spørgsmål er blandt 

andet dem, der handler om kærlighed og lidelse, livets mening 

og Gud. De handler også om døden og vores identitet. Hvem er 

jeg egentlig, og hvordan skal jeg forholde mig til dig, liv? Hvad 

er sandhed, sandheden om livet og om mig selv? For at håndtere 

disse spørgsmål må vi finde andre redskaber, andre værktøjer, an-

dre indfaldsvinkler.
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Livets dybe visdom og sandheder er ofte paradoksale. Det 

ser ud, som om de strider mod al fornuft og logik. Det ser ud, 

som om livet definerer sig selv som et mysterium højt hævet over 

fornuftens lovbundethed. Livet optræder ofte som eneherskende 

majestæt, der ikke lader sig regere. Det respekterer ikke en gang 

fornuften, måske det mærkeligste fænomen i skaberværket.

Når nogle af livets sandheder tager paradoksets skikkelse, 

skabes en tilsyneladende konflikt, en umulighed. På den måde 

viser livet, at sandheden ikke er noget, vi kan beherske. Sandheden 

lever på sine egne vilkår og tøver ikke engang over for en forar-

get fornuft. Den optræder også suverænt, når den er indfanget i 

modsætningsforhold. Mellem modsætninger fødes spænding, og 

denne spænding er noget, livet bruger for at skabe nyt. Måske er 

paradokset ganske simpelt den form, sandheden antager, når den 

har bestemt sig for at være nyskabende?

Over for paradokset har vi al mulig grund til at forundres. 

Paradokserne får os til at standse op, dæmpe os og skabe dybde. 

Deres indre spændinger åbner sprækker i fornuftens kontrolsy-

stem, og derfor lytter vi til dem, snarere end vi forstår dem. Den 

mest frugtbare holdning over for paradokset er lydhørhed, nær-

værelse, forundring og ydmyghed. Vinden blæser den vej, den vil, 

og du hører den blæse, men du ved ikke, hvor den kommer fra, 

og hvor den skal hen, siger Jesus, når han taler om Helligånden. 

Måske kan man sige det samme om paradokserne: De indeholder 

en visdom, som ikke kan indfanges. Kristus selv underviste ved 

hjælp af paradokser, når han sagde: »Men mange af de første skal 

blive de sidste, og mange af de sidste de første,« eller når han sag-

de: »Men den, der vil være stor blandt jer, skal være jeres tjener«. 

Han konfronterede menneskets stræben efter storhed med dets 
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modsætning, opofrelse og lidenhed. Med sådan en undervisning 

fik han folk til at miste besindelsen. Han skabte tvivl og irritation 

omkring etablerede tankemodeller. Han forvirrede de vise og 

lod sig aldrig indfange i strid om læren. Færdige svar delte han 

sjældent ud, i stedet provokerede han folk til at tænke selv. Han 

nedlod sig aldrig til mundhuggeri, men undveg ofte ved at smide 

paradokser i hovedet på dem, som anså sig for kloge.

Det er netop på denne måde, paradokserne fungerer. De 

tvinger os til at tænke. Færdige svar befrier os fra den ubekvemme 

søgen efter sandheden, og derfor skaber de en tilsyneladende til-

fredsstillelse, selvgodhed og falsk lærdom. Paradokserne lokker os 

derimod med på en rejse, som kan være ubekvem og som måske 

vil komme til at føre os vild – eller måske er deres opgave netop at 

lokke os til at fare vild?

FORNUFTEN MÅ YDMYGE SIG
FOR AT KUNNE BUKKE DYBT

Når fornuften møder en paradoksal sandhed, støder den 

mod sine grænser. Den bliver forvirret og mister kontrollen. Men 

hvis fornuften er villig til at ydmyge sig over for paradokset, for-

vandles den til visdom. Visdom er fornuft i forædlet form, det 

er fornuft i en mere ydmyg skikkelse. Fornuften reagerer med et 

paradoks over for visdommen. Man kan sige, at fornuften mærker 

et paradoks i sit indre, når den møder visdommen. Fornuftens 

dybe bukken for paradokset er altså et buk for visdommen. Den 

vise fornuft ydmyger sig, og et af de steder, hvor det sker, er netop 

i paradokset.
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Når fornuften bukker for visdommen, finder den samtidig 

sin rette plads. Den sætter sig ikke over livet og udviklingen, men 

bliver i stedet en samarbejdspartner. Et vist menneske anvender 

sin fornuft på den rigtig måde, mens et menneske, som misbruger 

sin fornuft, ikke er særlig vist. Ydmyghed er fornuftens eneste rette 

holdning over for paradokset, fordi ydmygheden fører til visdom.

VIRKELIG VISDOM
HAR FLERE SPØRGSMÅL END SVAR

Et ydmygt menneske lytter mere, end det taler. Derfor er 

det hurtigere til at tilegne sig nye ting, end det menneske, som er 

stolt. Den stolte er fuldt ud beskæftiget med at overbevise andre 

om sin egen fortræffelighed, derfor har han ikke tid til at lytte. 

Da han ikke lytter, kan han ikke åbne sig for nye indtryk. Den 

ydmyge behøver ikke have travlt med at overbevise andre om sin 

fortræffelighed, da han allerede ved, hvem han er. Derfor har han 

tid til at lytte og tilegner sig samtidig noget nyt. På den vej, som 

leder til visdom, lærer man derfor uundgåeligt kunsten at lytte. 

Dette gælder naturligvis ikke alle mennesker, da langt fra alle van-

drer den vej, som fører til visdom.

Visdom består mere af spørgsmål end af svar. Spørgsmål er 

dynamiske, de skrider hele tiden fremad og leder os på vej. Para-

dokser forvirrer og vækker spørgsmål, og leder derfor til visdom. 

Et vist menneske forundres oftere, end det giver svar. Den, som 

hurtigt forsøger at give svar, tror, at han allerede har nået målet. 

Den, som forundres, er i stedet inspireret af de undere, han møder 

på vejen, og befinder sig derfor altid i bevægelse.
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Paradokset irriterer dén, som tror at vide, men er en vis-

dommens kilde for dén, som ved at tro. Det er et slag i ansigtet 

på den selvtilstrækkelige og fornuftige. For den ydmyge er det 

tværtimod en mulighed for at lære noget nyt. Paradokserne træk-

ker mennesket med sig op på et nyt niveau af kundskab, et niveau 

hvor spørgsmål er vigtigere end svar og stille forundring vigtigere 

end stivnet fornuft. Det er et niveau, hvor man når målet ved at 

fare vild. Tomas Tranströmer har formuleret det meget smukt: 

»Midt i skoven findes en uventet lysning, som kun kan findes af 

den, der farer vild«. For at forstå paradokserne må man fare vild, 

og man kan ikke fare vild uden at besidde mod. Man må vove at 

opgive trygheden og lære at holde den usikkerhed ud, man altid 

føler, når man er faret vild. Når Kristus formidler sine paradoksale 

sandheder, opfordrer han mennesket til at opgive sin selvtilstræk-

kelige livskontrol. Derigennem byder han os i virkeligheden ind 

i trygheden. Han fortæller, at den eneste eksisterende tryghed 

findes dybt inde i mennesket selv. Dér kan man imidlertid ikke 

komme, med mindre man accepterer den utryghed, man føler, når 

man lader de forsvarsmekanismer, man selv har opbygget, brase 

sammen. Trygheden findes bagved utrygheden.

KUN DEN DER STANDSER OP ER PÅ VEJ
Denne bog er et beskedent forsøg på at beskrive den gamle 

paradoksale visdom, som findes i åndeligheden. Nutidens men-

nesker har mistet kontakten med den livsvisdom, som hænger 

sammen med det åndelige liv. Vi er en generation uden dybde. Vi 

har brudt forbindelsen til de gamle, de der skabte livsvisdommen, 

fordi de havde brug for den. På den måde har vi samtidig brudt 
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forbindelsen til vores egen fortid. Vi er blevet en generation, som 

dyrker ungdommen og ikke længere ser noget værdifuldt i det 

gamle. Når vi mister kontakten med vores fortid, mister vi samti-

dig kontakten til den visdom, som findes der.

En generation, der bryder forbindelsen til sin fortid, mister 

samtidig sin fremtid. Dette ser man på den måde, vi forholder 

os til vores børn på. Forældreskabet er ikke længere en værdsat 

opgave. Ingen vil længere tage ansvaret for forældreskabet, så det 

uddelegeres til samfundet. Når vi ikke længere har noget særligt 

at formidle til den næste generation, giver vi hele forældreskabet 

fra os. Det bliver overflødigt. Vi lever kun nu og her, som om hver 

dag var den sidste. Vi har henvist de gamles livsvisdom og ånde-

lighed til museerne. En konsekvens af dette er, at vi også tvinges til 

at lukke øjnene for døden. Døden findes ikke længere, vi er evigt 

unge, og derfor er det lige meget, hvordan vi lever, hovedsagen er, 

at vi trives og har det sjovt. Hvis livet pludselig føles tomt, er det 

bare tegn på, at vi har brug for mere underholdning. Vi indser 

ikke, at dette betyder, at livets naturligt iboende dramatik smides 

ud samtidig med, at døden erklæres for død. Gennem fornægtel-

sen af døden har vi skabt et udvendigt og indholdsløst liv. Visdom 

og livserfaringer er der ikke brug for, eftersom ingen længere dør. 

Derfor forstår vi heller ikke noget af alt det vrøvl, de gamle kaldte 

for visdom og åndelighed.

Med denne bog forsøger jeg i nye ord at formulere noget af 

det, vi er ved at miste. Min hensigt er at finde et sprog, som kan 

åbne vores øjne og få os til at gense den dybde, der findes i livet. 

Det, jeg tænker på, er ikke nye sandheder. Jeg taler om gamle 

sandheder, som var virkelighed for dem, der gik forud for os. 

Sandhederne var måske ikke virkelighed for alle, men for mange af 
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dem. Denne bog er en invitation til et dybere liv, et liv hvor alt er 

sandhed. Et liv, hvor vi finder vores virkelige identitet, hvor Gud 

findes i os. Jeg er bevidst om, at jeg har givet mig i kast med noget 

praktisk talt umuligt. Jeg har selv i årevis kæmpet med sådanne 

gamle udtryk som synd, nåde, »Gud elsker dig,« herlighed, sjæl 

og lignende udtryk. Jeg har følt mig helt rådvild overfor dem. Jeg 

har oven i købet hadet dem, da jeg har forstået, at de indeholder 

noget værdifuldt, men tilsyneladende holder det for sig selv. De 

har ikke åbnet sig. De har været genstridige muslinger, som man 

ikke engang har kunne få op med en hammer. 

Nu har jeg anet noget af deres indhold, i det mindste nok 

til at beslutte mig for ikke at lade dem være i fred. Forskningsrej-

sen fortsætter, og hvis livet også fortsætter, er det som om færden 

forvandles til en opdagelsesrejse. I det åndelige liv venter eventyret, 

men allerede her stilles vi over for det første paradoks. Eventyret 

skjuler sig i dybet og åbner sig kun for den, som lærer at være stille. 

Vejen til et meningsfuldt liv går via tavsheden og stilheden. Kun 
den, der standser op, er på vej. Allerede her mødes vi af det første 

paradoks i denne bog.

Dette er ikke en bog, der læses i et stræk. Snarere bør man 

standse op og lytte til sit indre dyb. Vi har alle en klangbund for 

visdom og dybde. Når tiden er inde, vil det begynde at vække 

genklang i os. Måske kan tankerne i bogen bremse os så meget, at 

vi kan begynde en ny bevægelse. Jeg tænker på en bevægelse nedad, 

dybt ned, så dybt, at vi opdager de svimlende højder.

Måske kan denne bog bidrage til, at vi begynder at se indad, 

ind i det mørke i vores indre, som til sidst kommer til at blænde 

os med sit klare lys.




